El viejo

El viejo se quedaba dormido al sol

con su tez morena y entresudada

su sombrero de paja raído

las moscas revoloteando por su cara,

algún manotazo sobre su rostro,

débil, a sí mismo se daba.

La azada inamovible,

junto a la pared de la caseta sombreada,

sus alpargatas embarradas,

las tierras húmedas dibujando sus pisadas

delatándole, conquistándo el perfume

que bailaba en círculos por el aire,

el cielo despejado, los naranjos en flor.

Todo olía a azar, a romero y a naranjos.

El cuerpo del viejo acompañaba a los elementos

como un árbol grueso y estirado,

hermoso su cuerpo, sus grietas, su perfil,

como el tronco dulce de un árbol centenario

formando así parte del frescor del paisaje.

La silla hacía años que toleraba su peso

era firme y fuerte, su señora fiel, inamovible.

Un día la piel del viejo se volvió nacarada

como un esmalte pulido y brillante

ya no daba zarpazos sobre su tez

las moscas estaban de fiesta.

Cuando lo encontraron todavía era bello

su cuero cabelludo brillaba al sol,

se le había caído el sombrero,

se había dejado en los campos toda su piel.

.

Sus cenizas se mezclaron con los naranjos,

el azar, la hierba buena, el romero, el laurel

los caracoles, las flores silvestres, los rosales.